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Es gibt Bergdörfer, die haben Ärztezentren, Drogerie- und 
Elektromärkte, Modeboutiquen und eine U-Bahn. So wie 
Serfaus in Tirol. Und es gibt Bergdörfer wie Gußwerk im ho-
hen Norden der Steiermark, ehemals eigenständig und flä-
chenmäßig drittgrößte Gemeinde Österreichs, wo schon vor 
40 Jahren die Volksschule geschlossen wurde. Heute leben 
in den sechs Ortsteilen jeweils noch ein paar Dutzend Men-
schen, umgeben von stillen Bergen und sehr viel dunklem 
Wald. Die Gretchenfrage lautet: Wo wären Sie lieber? Ge-
fragt wird nicht, wo Sie lieber den Urlaub oder die Freizeit 
verbringen, sondern wo Sie lieber wohnen und arbeiten, wo 
Sie also leben wollen. Weder hier noch dort? Sie sind in guter 
Gesellschaft. Mehr als 14 Millionen Menschen zählt die gro-
ße Alpen-WG, die der BergFokus beleuchtet – zum Beispiel 
in den Tälern des Piemont, wo nach jahrzehntelanger Ab-
wanderung eine Gegenbewegung eingesetzt hat. Junge, 
oft gut gebildete Menschen werden in sterbenden Dörfern 
heimisch und verbinden ihre (freiberufliche) Erwerbstätig-
keit mit einem Freizeitwert, den ihnen die Städte der Po-
Ebene nicht bieten. Tatsächlich sind diese „New Highlander“, 
wie Geographen die modernen Alpenpioniere nennen, aber 
nur eine kleine Minderheit. Die allermeisten Menschen zieht 
es in die verstädterten, weitläufig zersiedelten Talregionen, 
wo der Wohlstand nicht anders wächst als vor den Alpen.

In einer absoluten Premiumlage am bayerisch-salzburgi-
schen Alpenrand mit besten Versorgungsmöglichkeiten und 
Verkehrsanbindungen, wirtschaftsstark, verwöhnt mit spek-
takulärer Natur und attraktiven Freizeitangeboten, liegen die 
Berchtesgadener Alpen. „Herr, wen du lieb hast, den lässest 
du fallen in dieses Land!“, so lautet der inoffizielle Werbe-
spruch der Region. Es handelt sich dabei aber nicht um eine 
aktuelle PR-Kampagne der bayerischen Staatsregierung, 
sondern um ein 130 Jahre altes Zitat aus der Feder des Schrift-
stellers Ludwig Ganghofer. Der schickt in seinem Roman „Die 
Martinsklause“ den Augustinermönch Eberwein am Anfang 
des 12. Jahrhunderts nach Berchtesgaden, um dort ein erstes 
Kloster zu bauen. Als der Mönch die damals noch weitgehend 

unchristliche Wildnis zum ersten Mal mit eigenen Augen er-
blickt, wähnt er sich gewissermaßen schon im Garten Eden. 
Und als Glanzstück dieser wahrhaft göttlichen Landschaft, 
der sich das Alpenvereinsjahrbuch im Gebietsschwerpunkt 
der BergWelten widmet, ragt hoch über dem Königssee – 
„Schönsee“ heißt er bei Ganghofer – „ein endsmächtiger Berg 
auf, der größte von allen“: der Watzmann. Er ist Naturwunder, 
Mythos und höherer Sportplatz in einem und spielt alpintou-
ristisch gewissermaßen in der Champions League (darunter 
macht man es in Bayern ungern). Die Watzmannüberschrei-
tung gehört zu den begehrtesten und schönsten Grattouren 
in den Alpen, die ungeheure Ostwand ist nicht weniger als 
ein begehbarer und auch oft begangener Mythos. Manche 
Wege und Hütten im Nationalpark Berchtesgaden werden 
kolonnenweise besucht, Straßen und Parkplätze stehen re-
gelmäßig vor dem Infarkt – oder schon dahinter. Anders aus-
gedrückt lässt sich hier idealtypisch erleben, warum Besu-
cherlenkung im Gebirge nötig ist und wie sie funktioniert. 
Oder warum sie manchmal eben nicht funktioniert. 

Auch die Menschen am Fuß des Berges bedauern den 
Rummel. Manchmal. Aber nicht zu laut. Oder nur dort, wo er 
sie ganz persönlich nervt. Schließlich sind nicht nur Touristen 
und andere Auswärtige auf „ihren“ Bergen unterwegs, son-
dern auch, in großer Zahl, sie selbst. Wobei die streng ge-
schützte Natur im Nationalpark Berchtesgaden viel mehr ist 
als eine touristische Benutzeroberfläche. Forschenden dient 
sie als ein großes Freiluftlabor, in dem sie unter anderem die 
vielfältigen Folgen des Klimawandels untersuchen. Wie die-
ser auch das BergSteigen grundlegend verändert, zeigt eine 
Recherche des Alpinen Museums in München, die das Jahr-
buch in Auszügen zusammenfasst. Wo man vor wenigen 
Jahren noch angeseilt über Gletscher ging, stolpert man 
heute schon über Schutthalden. Die Geschwindigkeit des 
Wandels im Hochgebirge ist atemberaubend – und sie nimmt 
zu: Mancherorts ist die Landschaft schon im nächsten Som-
mer nur mit Mühe wiederzuerkennen. Und fast scheint es, 
als steige in der Folge bei den Aktiven der Puls. Liest man 

Vorwort
Zur 148. Ausgabe des Alpenvereinsjahrbuchs
>> Axel Klemmer
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Andi Dicks prallvolle Alpinismus-Chronik, fragt man sich bei-
nahe instinktiv: Ist das noch der Nachholeffekt des Corona-
Lockdowns? Ist es Torschlusspanik? Oder steckt hinter der 
Inflation von schwindelerregenden Spitzenleistungen im 
letzten Jahr tatsächlich nur die effektive Nutzung digitaler 
Kommunikationskanäle, die immer mehr Content transpor-
tieren? Im Schatten professionell vermarkteter Topleistungen 
suchen und finden junge Alpinistinnen und Alpinisten in 
Südtirol jedenfalls ihre eigenen Spielplätze und Freiräume, 
ohne sich viele Stunden ins Auto oder Flugzeug zu setzen. 
Dass sie ihre Träume von fernen Gebirgen aber nicht ganz 
aufgeben, liegt in der Natur der Sache. Bergsteigen, das be-
deutete immer auch reisen – zu anderen Menschen und Kul-
turen, die einen lehren, dass der weiteste Horizont nicht nur 
aus Gipfeln besteht. So auch in Japan, dessen höchster Berg, 
der Fuji-san, zum UNESCO-Welterbe gehört; zum Kulturerbe 
wohlgemerkt, nicht zum Naturerbe. Hier wird das Bergstei-
gen zur Pilgerfahrt, und in den Kolonnen von Menschen, die 
friedlich und sehr langsam zum Gipfel streben, um dort oben 
die Sonne aufgehen zu sehen, kommen sicher die allerwe-
nigsten auf die absurde Idee, sie trieben „Bergsport“. 

Was der Philosoph Günter Seubold über seine Erlebnisse 
am Fuji-san erzählt, ist eine Form des Alpine Storytelling, dem 
sich auch die Allroundalpinistin Barbara Vigl im Wortsinn 
verschrieben hat. Sie gehört einer Generation an, der man 
nachsagt, sich nur noch über Fotos und Videos auszudrücken, 
aber nicht mehr über das geschriebene Wort. Doch Vigl 
schreibt – und worüber sie schreibt, erschöpft sich nicht in 
der Aneinanderreihung von schwierigen Routen und Gipfel
erfolgen. In der Rubrik BergMenschen begegnen wir außer-
dem Cenzi Ficker-Sild (1878–1956), Zeitzeugin in politisch 
aufgewühlten Zeiten, die alpinistische Erfolge feierte und 
ihre Familie verlor. Gewinne, Verluste und die Frage, was ein 
gelungenes Leben ausmacht: Bilanz ziehen auch der 1934 in 
einfachsten Verhältnissen geborene „Steinbockhirte“ Louis 
Oreiller aus dem Aostatal und der slowakische Bergsteiger 
Zoltán Demján (*1955). Ihm glückten in den 1980er-Jahren 

einige der wildesten Routen, die jemals an Achttausendern 
geklettert wurden. „Gelungen“ ist sein Leben aber vor allem 
deshalb, weil es noch andauert. Weil Demján den Moment 
erkannte, als er den hohen Bergen den Rücken kehren muss-
te – und es auch tat.

Zwei Reizthemen widmet sich danach das BergWissen. 
Da ist zum einen das Auto, das von 1900 bis 1925 auf den 
Straßen des Schweizer Kantons Graubünden verboten war. 
100 Jahre später erscheint die Geschichte dieses hitzigen 
Kulturkampfs in Teilen verblüffend aktuell. Naturromantik 
gegen Naturbeherrschung, darum geht es heute auch bei 
einem anderen, politisch besonders heiklen Thema: Wölfe 
kehren in die Alpen zurück, wo sie nun die Menschen stören, 
die sie einst ausgerottet hatten. Das vorgebliche Naturpro
blem, so viel sei vorweggenommen, ist in Wirklichkeit ein 
Kulturproblem – und damit auch ein Thema für die Hiphop-
Band „Von Seiten der Gemeinde“. Die Klangtüftler und Sprach-
künstler aus dem Tiroler Oberland rappen über „Wolffreie 
Zonen“ ebenso wie über „Almen aus Plastik“ und sie finden 
ein einprägsames Bild für die Zukunft des hochdrehenden 
Tourismus im Berggebiet: brennende Schneekanonen!

In der Rubrik BergKultur geht es aber nicht nur um aktu-
elle Reime zu zeitgenössischen Beats, sondern auch um die 
Verse und Melodien im ersten Alpenvereins-Liederbuch für 
Bergsteiger, herausgegeben 1887. Schon damals dichtete 
man gern witzig und selbstironisch. Schmerzlich vermisst 
wurde der höhere Unernst im Gebirge um die Wende zum 
20. Jahrhundert, als Nationalismus und Chauvinismus Men-
schen entzweiten, die doch dieselbe Leidenschaft für die 
Berge teilten. Warum und auf welche Weise sie einander das 
Leben schwermachten, zeigt die historische Episode der Sek-
tion Krain des Deutschen und Österreichischen Alpenvereins, 
der sich 1874, vor 150 Jahren, zusammengeschlossen hatte. 
Seine Geschichte endete in den Kriegstrümmern von 1945, 
aus denen, einer nach dem anderen, die drei Alpenvereine 
hervorgegangen sind, die dieses Jahrbuch heute gemeinsam 
herausgeben.

… hinter den Bergen wieder Berge, einer höher als der andere, ein steinernes Volk mit 
tausend Häuptern, die einen behangen mit grünem Schmuck, die anderen wie vor Alter weiß. 
Und mitten unter ihnen, alle anderen überragend, erhob sich ein gewaltiger Riese, 
steil aufgetürmt zur Pyramide, von der Spitze bis herunter zum grünen Wald von Eis und Schnee 
umgossen, wie blankes Silber leuchtend im Glanz der Morgensonne.

Ludwig Ganghofer, Die Martinsklause (1894)


